车开着大灯上山。车里只有司机和另两个人，单军坐在车后座，不时观察着路况，抬手看表。
一进了山就像远离了人世，山中寂静无声，只有铲雪车的灯照亮前路。开车的汽车兵显然很有经验，一路上并不说话，却对路况非常熟悉，哪里有沟，哪里有坡，哪里积雪较厚，都被他避过，单军坐在这车上，说不出的平稳。
轰轰的声音中，铲雪车一路直奔山顶……
连云峰上，寒风打在外头的铁皮上，呼呼作响。马平川刚换了哨从哨楼上下来，全身都冻僵了，腿几乎都迈不开。
月亮在山巅子上显得又亮又大，格外清冷。四周一片漆黑，伴随着奇形怪状的风声。马平川裹了裹大衣，进了哨所，屋里只有柱子，默默地用铁锨铲着煤送进锅炉。灶台上给留了一碗菜，也看不出来是什么，已经冷透了。
马平川也没说话，他这么爱说话的人都没有说话的心情，拿起桌上那个已经被摆弄得显得破旧的收音机打开，拉出天线，对着四处的方向拨弄着。
全是电流的杂声，各种频率的杂声，偶尔有模糊的说话声和音乐声，又像被外头的风刮走了似的，连个声音的碎片都没剩下。
电流的噪音让马平川更烦躁起来，把收音机关了丢开。
“马班长，你不吃饭啊，我给你热热。”柱子走过来。
“算了，没胃口。”马平川肚子里是空的，却像已经被冷风填饱了。
“柱子，”马平川望着天花板发了会儿愣，说，“你们家年夜饭几个菜？”
“十来个吧。”柱子一边拖地，一边闷声说。
“都什么菜，报几个我听听。”
柱子还在闷闷地拖着。
“说话呀！哑巴啦？”
“我记不清了。”
柱子声音嗡嗡的，带着发闷的鼻音。
“靠，什么脑子，告诉你，我老家那好吃的可多了，陕西，知道陕西什么最有名不？我就随便说几个，你都得流口水。”
马平川瞪着天花板说。
柱子没接话，又不做声了。
“你怎么又哑巴啦！”马平川彻底烦躁起来：“我命令你说话！这一整个山头，除了上哨的就剩下咱们俩个会喘气的，你再不出声，还有没有活人气了！”
“别说了班长。我不想听了。”柱子那张十八九岁的稚气的脸上，脸颊带着不自然的红色，那是海拔高的山上冻的。苍白的灯光让这个空荡荡的哨所从每个角落窜着寒意，打在柱子比同龄人更加粗糙的皮肤上。
“那你想听什么？”
马平川问。
“我想听炮仗声。”
柱子拄着拖把棍对窗外发了一会儿呆，说。
“嗤……”马平川嗤了一声，“做梦吧，最近的人家也离这儿几十公里，你听个屁的炮仗声！”
“我都快两年没听过了。”
柱子自言自语似的说。
“我快想不起来那响是啥样了。”
马
请收藏：https://m.5k5g.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）